Pintu apartemen menutup deru AC berdesis pelan di sudut atas dinding Kirana melangkah ke ruang tengah tangannya terulur ke sakelar menyalakan lampu utama Tas selempang di bahunya dilepas dijatuhkan ke atas mejaDia membalikkan badan Cakra berdiri di dekat rak sepatu Ujung jaketnya meneteskan air ke lantaiKeringin badan kamu dulu Kirana menatap lurus mata Cakra Nanti saya cari kaos buat kamuSaya pake kaos mbak Alis Cakra mengernyit Emang muatKaos saya oversize semua Harusnya mu