Udara dingin dari lubang ventilasi di atas langit-langit mal kelas menengah berembus pelan selembar selebaran promo yang tergeletak di atas bangku beton bergerak perlahan Kirana melirik jam digital di pergelangan tangan kirinya Tepat pukul 1002 Suara derit roda troli pembersih lantai dan ketukan sepatu beberapa begawai toko terdengar samarKirana meluruskan lipatan rok jinsnya lalu memeriksa selembar catatan kecil di layar ponselnya Ia menatap daftar kemeja celana sepatu jam tangan