Udara di dalam hanggar pangkalan besi tua terasa berbaur dengan uap solar dari mesin tiga forklift yang bergerak simultan memindahkan peti-peti kayu tanpa logo Suara gesekan roda besi kontainer di atas lantai semen yang retak menciptakan dengung konstan menenggelamkan riuh rendah suara puluhan buruh kasar berbaju rompi oranye Di sudut dekat gerbang utama empat orang pria dengan setelan kemeja taktis hitam berdiri tegak sepasang mata mereka bergerak menyisir setiap truk yang mengantre di