Asap knalpot forklift menderu pelan di dekat pintu keluar hanggar membelah berkas cahaya sore yang menerobos dari sela-sela seng Cakra berdiri kaku di samping tumpukan ban bekas meluruskan ujung kemeja hitam pinjaman yang melekat terlalu ketat di bahunyaBaron melangkah maju ia menyampirkan jaket jins ke bahu Cakra Inget jalannya jangan bungkuk Dada maju sedikit biar kelihatan kayak orang punya simpanan di bank Tangannya mendorong punggung CakraJuki sedang memegang sandal jepit kare