Pukul 2100 WIB Suara letupan tunggal yang nyaringblarrterdengar dari arah jalan utama perumahan diikuti bunyi desis panjang dari trafo listrik yang meledak Seketika itu juga seluruh pendaran lampu dari deretan rumah subsidi Cibarusah padam totalGelap gulita yang pekat menutup kompleks dalam hitungan detik Bersamaan dengan matinya aliran listrik dengung kipas angin di atas sofa berhenti mendadak Udara di dalam ruang tamu tipe 3660 yang semula sudah tebal oleh sisa panas siang hari