Dibesarkan untuk kuat, bukan untuk merasa.
tokoh utama belajar menahan air mata, tapi tidak pernah diajari merasa.
Novel ini tentang luka yang diwariskan lintas generasi, pola cinta dingin yang selalu berulang,
dan keberanian untuk mencintai dengan rasa yang diciptakan sendiri.
Rapuh, jujur, tapi nyata.