Lebaran Kali Ini, Papa Tak Ada di Rumah

Cerpen Habel Rajavani

“EMIL, kunjungi mamamu, ya,” kata Papa, setiap tahun di hari-hari terakhir Ramadhan, sehabis dia membayar zakat fitrah untuk kami berdua di masjid komplek perumahan kami.

Aku sebenarnya malas. Mama tinggal di komplek perumahan lain. Kalau saya ke sana naik motor, tak sampai empat puluh menit sudah sampai. Tapi bukan jarak yang jadi masalah. Aku malas dan masih marah padanya.

Dulu pernah aku membantah. Akibatnya Papa ...