Di sudut kamar yang sepi tanpa cerita

Gadis yang kesepian bertanya dengan sangat hati-hati pada langit, takut dia tersinggung. 

"Langit apakah kau tidak menurunkan hujan beserta petir malam ini?" Tanyanya

langit seolah menjawab dengan suara kayu yang dipukul bertalu-talu

"Tok…tok..tok.. kerak telor….tok…tok…kerak telor…"

"Oh begitu rupanya setelah berhari-hari membasahi malam yang sepi dan membosankan, malam ini langit libur"

Langit bercerita lewat lelaki tua yang memikul dagangannya, yang berkeliling di sepanjang gang jika hujan dia berteduh di mana saja. Tanpa mengeluh tanpa mencaci.

Jayakarta 8 Oktober 2021