Pergumulan Pohon Cemara
Manusia, makhluk biadab.
Setiap tahun, mereka memantik kehangatan dengan batang kami.
Kami bukanlah pendosa, kami hanya penjejak tanah. Sama seperti mereka, tuan kami sama.
Entah mengapa, tuan memberi mereka kaki. Supaya mereka bisa melangkah membantu kami, katanya.
Tapi nyatanya, kaki mereka menginjak kami yang telentang di bawah.
Seakan kami adalah barang sial, kami ditebang sembarang. Katanya untuk natal.
Entah apa hubungannya pohon cemara dengan hari raya itu.
Tapi jika aku manusia, tidak sedikit pun aku tertarik masuk golongan itu.
Ribuan pohon, teman-temanku, dijejal bak budak.
Kami dihiasi lampu-lampu kerlap-kerlip persis seperti mendandani dara belian.
Kami indah, tapi kami tidak hidup. Seolah menghias mayat pengantin mereka lukis kami.
Padahal hari rayanya, tidak apa-apa jika tidak ada kami. Tapi mengapa, selalu kami diburu?
Kami tak ada bedanya dengan bunga-bungaan.
Kami disangka pohon-pohonan. Tapi kami pohon sungguhan.
Betapa kami berharap yang menjual kami orang-orangan, yang sedang main tuhan-tuhanan, untuk natal-natalan. Semuanya penuh kemunafikan.
Aku muak. Uang bisa membeli kebahagiaan, tapi bukan kebahagiaan kami. Uang, juga dari kertas. Kertas dari pohon, pohon teman kami. Apalah arti uang jika hidup kami dirampas demi kebahagiaan fana?
Betapa suram nasib tanaman. Kenapa tuan beri kaki ke yang lebih tidak butuh ketimbang kami yang sangat butuh?
Kami butuh kaki buat lari tuan!
Janganlah pilih kasih!
Kami beri mereka napas. Mereka ambil napas itu dan memantik api. Mereka menukar napas kami dengan api.
Sungguh biadab!
Oh tuan, tolong lepaskan kami dari tangan manusia.
Kami hanya ingin hidup, apakah sebegitu murahnya hidup kami?
Hidupku penuh kemelut. Di tengah-tengah kegelapan,
Aku menyaksikan langit penuh bintang.
Aku berharap,
Kaki dan tangan itu jadi punya kami.
Dan manusia hanya ditinggalkan mulut saja.
Supaya ketika aku perbuat apa yang mereka perbuat kepadaku,
Aku bisa mendengarkan jeritan mereka.
Sampai batas waktu telah dicapai.