59. EXT. TERAS RUMAH PAK DANI - PAGI - BEBERAPA HARI KEMUDIAN
Sinar matahari pagi. Pekarangan masih menyisakan jejak rumput terinjak dan sisa asap obor.
Kampung terasa berbeda - sunyi, canggung. Rumah Bu Sumi tertutup rapat. Ibu-ibu di tukang sayur bertransaksi dengan suara pelan, menunduk, tak berani menyebut nama Pak Dani.
PAK DANI keluar membawa gembok besi hitam BARU, palu kecil, dan engsel pengganti. Dengan tenang dan terampil, ia memasang kembali selot yang rusak.
SLAMET lewat, menghentikan langkah.
Ia memasukkan gembok baru ke selot, menekan kuncinya.
SFX: KLIK.
Gembok hitam kembali menggantung kaku di pintu depan - persis seperti dua tahun sebelumnya.
Slamet menatap gembok itu dengan rasa kagum yang mendalam.
60. EXT. RT 04 - MONTASE - BEBERAPA BULAN KEMUDIAN
Musim berganti. Hujan menyiram jalan tanah, memudarkan jejak-jejak malam kelam itu.
- TARJO berjalan cepat menunduk setiap kali melewati tetangga, menghindari tatapan mata. - Pos ronda sering kosong di malam hari - warga enggan berkumpul, dibayangi rasa malu. - BU SUMI, KARSO, DEDI - setiap kali melintasi rumah Pak Dani dan melihat gembok baru itu, dada mereka terasa sesak oleh teguran tak kasat mata.
END MONTASE.
61. INT. RUMAH PAK DANI - PAGI - HARI BIASA
Kehidupan keluarga itu tetap berjalan hangat dan penuh syukur. Suara keran air, tawa Dimas dan Rara belajar bersama ibunya, aroma masakan sederhana dari dapur.
62. EXT./INT. JENDELA SAMPING RUMAH PAK DANI - LANJUTAN
Jendela samping terbuka. SLAMET lewat.
Slamet membalas senyum itu, melangkah pergi dengan hati tenang.
63. EXT. RT 04 - PAGI - LANJUTAN (SHOT AKHIR)
Kamera perlahan menjauh (crane shot naik), memperlihatkan keseluruhan rumah sederhana itu berdiri di tengah kampung - gembok hitam di pintu depan berkilau lembut ditimpa cahaya pagi. Bukan lagi simbol misteri atau ketakutan, melainkan simbol ketenangan yang tak tergoyahkan.
SUPER (opsional, sebelum fade out): "Mereka yang menjaga kedamaian jiwanya sendiri, tidak pernah benar-benar terkurung - sekalipun dunia mengepung dari luar."
FADE OUT.
THE END.