Hari ini ulang tahun Kak Mayang. Sama seperti tahun-tahun sebelumnya, rumah sepi, tak ada perayaan, miskin ucapan selamat. Ibu seperti lupa bahwa bukan hanya aku, Kak Mayang juga anak kandungnya.

“Apa yang istimewa dari ulang tahun, Win? Bukankah merayakan kebahagiaan dalam bentuk syukur, lebih baik sesering mungkin?”

Jawaban Kak Mayang rupanya tak pernah berubah. Aku menghela napas. Barangkali, Kak Mayang menggunakan filosofi 'Hom Pim Pa' dalam menjalani hidup. Tidak apa-apa di'beda'kan, asal tetap menjadi pemenang, walau hanya bagi diri sendiri.