Kopi dan Anak yang Selalu Jadi Kambing Hitam

oleh: Arkana Jiwa

---

Di Warung KOPI milik Bang Komar, nama-nama kopi bukan sekadar minuman—tapi cermin jiwa.

Ada kopi hitam untuk mereka yang ingin jujur dengan rasa pahitnya.

Ada kopi susu buat yang masih butuh pelukan hidup.

Ada kopi tubruk buat yang suka ditabrak kenyataan.

Ada juga kopi latte, halus di lidah tapi ruwet di batin.

---

Hari itu masuk satu anak perempuan, langkahnya pelan, bahunya turun, tatapannya... kayak habis disidang dunia.

Namanya Citra. Tapi di sekolah, dia punya nama lain: “Citra-rasa Disalahin.”

Dia duduk tanpa senyum dan bilang pelan,

> “Bang... kopi item. Yang pahitnya kayak omong...