Aku masih ingat saat di perjalanan menuju kesini. Naik pesawat, selfie sana sini seakan sedang berwisata saja. Ya pamer sedikit, meski dalam rangka bekerja. Tapi jarang bukan kau merasakan naik pesawat seminggu sekali atau bahkan dua kali? Mengunjungi berbagai tempat yang baru. Pulau-pulau terluar di negeri sejuta pulau ini.

Ngantor di Alor pakai kolor, itu yang kukatakan pada teman-temanku setiap mereka bertanya, entah itu di medsos atau menelpon langsung. Meski menelpon adalah hal yang jarang kulakukan disini. Mana ada sinyal kalau sudah berada di lokasi kerja.

Saking susah sinyalnya, sampai-sampai aku ...