Lyrids Cursey menyukai buku dan kesendirian. Tapi, yang tidak diketahui banyak orang, bukan hanya dua hal itu yang ia suka.

Gadis itu menyukai suara burung gagak yang memecah hening di pemakaman di tengah keheningan malam. Ia menyukai sensasi terkurung di ruang gelap nan sempit dan tidak tahu apakah ia bisa keluar dan melihat cahaya lagi. Menyukai ketika sekelompok anak bodoh sok berani mencoba menyiksanya tapi tidak pernah mencapai keberhasilan.

Suatu hari, hidupnya yang membosankan menjadi lebih menyenangkan ketika ia terseret dalam kasus pembunuhan. Bukan hanya dicurigai sebagai pelaku, ia juga mendapati dirinya hampir mati sebagai korban.

Tidak ada yang mempercayainya, tidak ada yang mendengarkannya.
Kecuali satu orang. Jamal Lubis.