Saat Ibu meminta izin untuk menikah lagi dengan Pak Rahman, dunia Nisa seketika runtuh. Ia terjebak dalam dilema yang menyesakkan, merestui Ibu demi hari tua yang lebih layak atau bertahan pada sisa-sisa kesetiaan untuk Ayah yang kini terbaring lemah. Dalam keheningan rumah tua itu, Nisa akhirnya dipaksa menelan pil pahit kedewasaan, bahwa cinta dan kasih sayang saja tidak pernah cukup untuk menambal lubang kemiskinan. Ia pun sadar, keluarga cemara yang selama ini ia agung-agungkan nyatanya telah lama patah dan layu. Tak mungkin lagi kembali hijau meski ia terus menyiraminya dengan harapan yang sia-sia.