Raka, remaja 16 tahun yang lebih sering tenggelam di layar ponsel, tiba-tiba menemukan "hiburan baru" ketika disuruh ibunya ke laundry koin. Di tempat itu, gosip mengalir lebih deras daripada air mesin cuci. Dari obrolan ibu-ibu sampai cerita random pelanggan, semua terasa seru buat Raka yang haus perhatian dan ingin terlihat paling tahu.

Tapi ketika kesenangannya berubah jadi kebiasaan mengirim rumor ke akun gosip komplek, keadaan mulai berbalik. Satu informasi yang dia sebar tanpa pikir panjang justru menyeret nama ibunya sendiri. Untuk pertama kalinya, Raka harus menghadapi akibat dari telinganya yang terlalu gatal dan mulutnya yang terlalu cepat.

Seorang remaja yang kecanduan mendengarkan dan menyebarkan gosip dari laundry koin kompleknya merasa hebat karena jadi "orang paling tahu." Namun ketika rumor yang ia sebarkan memicu konflik besar dan balik menghantam ibunya sendiri, ia dipaksa belajar bahwa tidak semua yang terdengar boleh dibagikan, dan setiap gosip punya harga yang harus dibayar.

Raka, remaja yang awalnya cuek, menemukan keseruan baru saat mendengar gosip di laundry koin. Ia mulai meneruskan cerita-cerita itu ke akun gosip komplek dan menikmati perhatian yang datang. Namun ketika salah satu rumor yang ia sebarkan justru memicu keributan dan menyeret nama ibunya sendiri, Raka harus menghadapi dampak dari tindakannya. Di tengah kekacauan itu, ia belajar bahwa mendengar itu mudah, tapi tanggung jawab atas apa yang disebarkan jauh lebih berat.