Jarambah adalah sebuah kata yang berasal dari tatar Sunda yang berarti pergi jauh dari rumah. Hal itulah yang sering dilakukan kawan se-ce'es Cecep, Indra, dan Aep, yang sering melakukan perjalanan jauh saat bermain. Seperti saat dia tersesat di hutan belakang kampung.

Suatu hari, Cecep yang kerap kali diperlakukan kasar oleh bapaknya, nekat kabur dari rumah ke Jakarta. Dia berniat menyusul abangnya yang sudah lebih dulu kerja di sana. Bersama dua sahabatnya itu dan juga Yudi-yang sudah pernah ke Jakarta sebelumnya, mereka berangkat.

Namun nahas, Yudi mengalami kecelakaan. Lelaki yang hobi bermain layang-layang itu tertabrak kereta api. Cecep yang merasa bersalah memilih kabur sampai luntang-lantung di Jakarta sendirian karena takut disalahkan bapaknya. Sementara Indra dan Aep pulang diantar polisi.

Tiga bulan Cecep berkeliaran di Jakarta, hingga kerusuhan Mei 1998 itu terjadi. Cecep bertemu seorang lelaki yang pernah meliput dirinya saat tersesat di hutan dan membantunya untuk pulang.