Awal Kelahiran Lumio, anakku terasa menakutkan. Seiring waktu, Lumio tumbuh dan kehidupan berjalan normal, layaknya rumah tanga baru. Namun, tanpa disadari, sesuatu yang diam-diam terbangun dalam pikiran, mengubah kebiasaan aku dan memengaruhi kehidupan rumah tanga. Bahkan, sebuah jalan keil menjadi tempat pelarianku. Kenyataan selalu punya cara menempatkan setia orang di tempat tidak terduga. Hingga aku berada di jalan yang tidak bisa lagi yang hanya bisa diselamatkan oleh satu orang.