"Tidak apa-apa menjadi biasa-biasa saja saat usiamu 30."
Empat orang berusia 29 tahun bernama Kinanthi, Elisabeth, Bhima, Novia yang tidak pernah saling kenal, dipertemukan dalam sebuah tempat dan waktu yang sama, yakni di klinik psikolog. Selama ini mereka berempat ditangani oleh seorang psikolog yang sama, bernama Rianti. Suatu hari klinik psikolog salah mengatur jadwal yang membuat keempat orang itu harus menunggu berbarengan di waktu yang sama.

Dari kejadian itu, akhirnya mereka saling kenal, menjalin pertemanan, dan semakin sering bertemu. Perlahan mereka pun mulai terbuka menceritakan permasalahan hidup masing-masing. Suatu hari saat mereka sedang makan siang bareng, Novia melontarkan sebuah perkataan. "Tahun depan umurku sudah tiga puluh tahun. Jujur aku tidak siap. Aku takut menyandang status berkepala tiga. Apalagi dengan hidupku yang begini-begini saja, dibanding teman-teman sebayaku." Perkataan Novia membuat Kinanthi, Bhima, dan Elisabeth terhenyak kaget. Akhirnya satu persatu mengutarakan hal yang sama. Rupanya mereka tahun depan serempak berumur 30 tahun. Mereka merasa cemas lantaran belum siap menyandang kepala tiga, dengan pencapaian hidup yang masih biasa-biasa saja dibandingkan orang lain, ditambah trauma masa lalu yang masih belum sembuh.