Getaran mesin pesawat Boeing 777 yang akan membawanya membelah angkasa dari Lahore menuju Jakarta terasa seperti detak jantung yang sinkron dengan kegelisahan sekaligus ketenangan di dada Yos Ia duduk di kursi dekat jendela menatap sayap pesawat yang berkilat tertimpa cahaya matahari pagi Pakistan Di bawah sana dalam perut pesawat terdapat dua koper besar miliknya yang beratnya nyaris melampaui batas bagasi Koper itu tidak berisi oleh-oleh mewah atau barang elektronik terbaru koper itu