Hidup Raminah menjadi tak keruan setelah Bakri, sang suami, pergi meninggalkan dia untuk selama-lamanya. Kepergian Bakri membuat Raminah muntab. Perempuan bertubuh ringkih itu terus-terusan mengeluh kepada Tuhan. Bahkan di tengah kegilaannya, dia menantang malaikat untuk mencabut nyawanya.

Suatu hari, sosok berjubah hitam tiba-tiba berkunjung ke kediaman Raminah. Kedatangannya tersebut untuk menjawab segala pertanyaan-pertanyaan yang dilontarkan Raminah dalam doa secara menggila. Namun, perjalanannya itu malah menguak rahasia besar yang disembunyikan oleh Bakri mengenai pondok pesantren di Kampung Betutu yang mereka dirikan.

Sanggupkah Raminah menerima setiap luka yang dia dapat di perjalanan spiritualnya bersama sosok berjubah hitam? Atau perempuan yang melintasi waktu demi waktu itu makin terpuruk bersama dengan luka-lukanya?