Beberapa minggu berlaluJoni mulai nyaman di posisi barunya Ia mulai bicara dengan bahasa orang berpengaruh menyebut nama klien bicara soal izin dan backingIa tak sadar gaya barunya itu membuat banyak orang memperhatikannya terutama mereka yang tidak suka melihat orang baru menguasai lahan yang basahRama tahu tanda-tandanyaMobil asing yang berhenti terlalu lama di ujung jalan Orang-orang baru yang nongkrong tapi tak pernah beli minumIa sudah melihat semua itu di masa lalu D