​Gema yang Tertinggal di Ayunan Kayu

Oleh : Ezra Jo

​Sore itu, langit kota perak digelayuti mendung tipis yang enggan tumpah. Di taman tua ujung kompleks, sebuah ayunan kayu tua berdecit pelan ditiup angin. Cat hijaunya telah mengelupas, dirayapi lumut kering di beberapa sudut, dan rantai besinya telah berkarat dimakan usia. Bagi siapa pun yang kebetulan lewat, tempat itu hanyalah sepotong memori usang yang menunggu roboh. Namun bagi Aris, ayunan itu adalah seluruh dunia yang tersisa. Tempat di mana waktu seolah dipaksa berhenti, meninggalkan dirinya terjebak dalam pusaran rindu yang menyesakkan dada.

​Aris dan Rian tumbuh bersama seperti bayangan dan tubuhnya. Sejak usia lima tahun, di mana ad...