EVERBOUND

Entah sudah berapa kali aku harus bersembunyi dari kejaran laki-laki bertubuh kekar. Penagih itu selalu saja datang di waktu yang benar-benar dompetku kekeringan. Ketukan pintu rumah kontrakan itu terus berbunyi sampai di mana mereka akan lelah sendiri kemudian memilih untuk pergi.

Saat tidak terdengar suara gedoran, aku yang menyembunyikan diri di dalam lemari kamar akan langsung keluar. Mengucap syukur untuk ke sekian kali karena masih diberi pertolongan berupa pemberian belas kasihan yang tiba-tiba merasuki si penagih hutang itu. Baru setelahnya aku bisa sedikit tenang untuk memulai hari yang selalu terasa melelahkan.

“Ayo Aura. Semangat. Tapi bagaimana aku membaya...