RABU kelabu Para tetangga berbondong-bondong memenuhi seisi rumah Pagi yang seharusnya diawali dengan senyum kebahagiaan nyatanya mencipta tangis yang tak bisa lagi ditampung oleh perempuan itu Sehabis salat subuh tadi Pak RT menggedor pintu rumah mereka sampai-sampai membangunkan seisi rumah yang masih terlelap dalam tidurnyaIbumu telah tiadaPerempuan itu memang tahu kalau setiap makhluk yang bernyawa akan meninggalkan dunia ini Tapi mendengar kematian Romlah barusan ia sama