Langit menggantung abu-abu sejak pagi seolah menyimpan sesuatu yang tak bisa diucapkan Hujan belum turun tapi aroma tanah basah sudah memenuhi udara Suasana di SMA Pelita Bangsa siang itu lengang kelas-kelas telah bubar sejak dua jam lalu karena guru rapat mendadak Namun dua murid belum juga pulangmasih bertahan di ruang kelas XI IPA 2 yang kosongGuntur duduk di meja belakang membungkuk sedikit sambil mencoret-coret halaman belakang bukunya Bukan catatan pelajaran Hanya garis-gari