Rumah itu akhirnya sunyi Sunyi yang sangat anehBukan sunyi karena semua orang sudah tidur tetapi sunyi karena semua orang berhenti bicaraAku masih duduk di sofa ruang tengah Lampu ruang tamu menyala redup Televisi di depan mati hanya menampilkan layar gelap Dari dalam kamar terdengar suara pelan Rani Seperti orang yang sedang menahan tangisAku menoleh ke arah pintu kamar itu Beberapa detik saja Setelah itu aku mengalihkan pandangan lagi ke ruang tamu Pandangan yang kosong tanpa a