Teringat masa kecilku dulu. Suatu hari, Ayah dan Ibu datang dengan seorang anak perempuan. Tidak terlalu tinggi, sedikit gemuk. Rambutnya sebahu dengan mata bulat.  Siska, ini Arum. Mulai sekarang, dia adalah kakakmu. Kalian bersaudara. Itu adalah pertama kali aku dan Mbak Arum bertemu. Aku yang saat itu berusia lima tahun, sedangkan Mbak Arum dua belas tahun lebih tua. Aku yang selama ini kesepian, kini punya teman, seorang kakak. Kami bermain bersama, makan bersama, dan berangkat sekol