Hari itu terasa berbeda bahkan sebelum apa pun terjadiUdara di dalam rumah terasa lebih berat seperti menahan sesuatu yang belum diucapkan Tidak ada suara keras Tidak ada konflik Tapi justru itu yang membuat semuanya terasa menegangSeperti napas yang ditahan terlalu lamaLaras berdiri di dekat meja Kedua tangannya saling menggenggam tanpa ia sadari semakin erat Nadya duduk di kursi sesekali melirik ke arah pintu Gandhi bersandar di dinding mencoba terlihat santaimeski rahangnya k