Bau kapur tulis yang bercampur dengan udara hangat ruang kelas terasa lebih berat dari biasanya Bukan karena panasnya berbeda tapi karena hari itu berjalan seperti hari-hari laindan justru karena itu tidak ada yang benar-benar disiapkan untuk sesuatu yang baruAdam duduk di kursinya sedikit menyandar buku terbuka tanpa benar-benar dibaca Suara guru di depan masuk tapi tidak sepenuhnya menetap Di sampingnya Rey masih sempat mencoret sesuatu di buku bukan catatan lebih seperti gamba