Malam itu Laura duduk di ruang tamu rumah menatap surat yang sudah kusam Surat yang entah kenapa justru memulai semuanyaRachman keluar dari kamar pelan-pelan seperti ragu apakah ia seharusnya ada di sana atau tidakBelum tidur tanya ayahnyaBelum jawab Laura Aku ingin menanyakan tentang surat ini ke ibuRachman menarik napas Ada lelah yang tidak hanya fisik tetapi juga dari rahasia panjang bertahun-tahunAyah nggak pernah niat bikin hidupmu serumit ini katanya denga