Dunia di luar dinding itu terasa diamBukan diam yang tenangmelainkan diam yang dibuat agar semua yang ada di dalamnya berhenti berpikirArion duduk di kursi logam yang menempel pada lantai Tangannya diikat longgar bukan untuk menahan tubuh tapi untuk membuatnya merasa ditahan Dinding ruangan itu putih sempurna tanpa bayangan tanpa waktu Cahaya dari langit-langit tidak pernah padamselalu konstan selalu samahingga otak sulit membedakan siang dan malamTidak ada jendelaTidak ada sua