Kamis Malam Pukul 2330 WIBKamar Tidur RakaRaka terbaring di atas kasurnya Lampu kamar sudah dimatikan hanya menyisakan cahaya remang dari lampu jalan yang menembus celah gorden menciptakan bayangan panjang di dindingSuasana kamar itu hening tapi bagi Raka keheningan itu terasa bising Telinganya berdenging waspada pada setiap bunyi kretek lemari atau gesekan angin di jendelaTangannya reflek meraba lehernyaKosongKulit lehernya yang selama 10 tahun selalu hangat karena sentuhan Ka