Ia sedang duduk di teras rumah Pak Darto kaki selonjor punggung bersandar ke tiang kayu Kurir itu datang pagi-pagi kata Bara Pakai jas Gaya bicaranya cukup tertata Memang sepertinya orang yang sudah melakukan hal yang seperti ituPak Darto mendengus pelan Hmm bisa jadi ataupun mungkin model orang kota memang begituIya Bara mengangguk Dia bawa surat yang isinya peringatanPak Darto berhenti menyeruput kopi AncamanSepertinya karena kata-katanya hanya halus di awal saja