Gudang itu bau debu dan minyak mesin dan sesuatu yang lebih tua dari keduanyaSovi tidak bisa menyebutkan nama bau itu dengan tepat Bukan bau busuk bukan juga bauharum lebih seperti bau waktu kalau waktu punya bau Seperti ruangan yang sudah menyimpanterlalu banyak kenangan sampai kenangan itu mulai meresap ke dinding dan lantai dan atap sengyang berderit setiap kali angin lewatGudang Nenek Aris terletak di belakang rumahnya dipisahkan oleh halaman sempit yangditumbuhi tanaman herbal da