Malam itu terasa panjangPercakapan antara Ari dan Supiyah masih membekas kuat di pikiran mereka berdua Kata-kata yang terucap bukan lagi sekadar ungkapan perasaan tapi juga kekhawatiran yang dalamDi satu sisi Supiyah diliputi keraguanDi sisi lain Ari justru semakin yakin---Ari duduk sendiri di kamarnyaLampu masih menyala meski waktu sudah larut Ponsel berada di tangannya layar masih terbuka pada percakapan terakhir merekaIbu tidak ingin jadi beban untuk kamuKalimat it