Rina menatap rumah tua di hadapannya. Bangunan bergaya kolonial itu berdiri kokoh meski tampak renta, dengan cat yang mengelupas dan dedaunan kering menumpuk di halaman. Warisan neneknya, rumah itu kini resmi menjadi miliknya setelah surat wasiat dibacakan sebulan lalu. Ia memutuskan untuk tinggal di sana sementara waktu, berharap suasana baru dapat memberinya inspirasi untuk novel barunya.

Rumah itu menyimpan banyak kenangan samar. Ia mengingat saat kecil, pernah datang ke sini be...