Rumah bisa hancur, tanah bisa retak, tapi kasih sayang keluarga tak akan pernah mati.

Saat gempa besar meluluhlantakkan Kampung Dahui, Aya kehilangan segalanya dalam sekejap. Nenek terbaring kritis, bantuan terputus, dan harapan tinggal seujung kuku. Sebagai satu-satunya yang hafal jalan, gadis tujuh belas tahun itu memimpin misi berbahaya di tengah kegelapan malam.

Bersama pemuda asing yang tenang dan penuh misteri, Langit, mereka menapaki bahaya demi menyelamatkan nyawa. Di antara reruntuhan dan air mata, Aya belajar bahwa menjadi kuat bukan berarti tidak takut, tapi berani maju meski gemetar.

Ketika bumi berguncang, akankah mereka berhasil mengembalikan senyum itu?