Pagi itu langit masih berwarna abu-abu muda ketika Anisya berdiri di depan cermin kecil di kamarnya. Seragam putih biru yang baru dibelikan ibunya tergantung rapi di tubuhnya. Rambut panjangnya diikat dua, membuat wajahnya terlihat lebih manis sekaligus gugup.

Hari itu adalah hari pertama Anisya masuk SMP pada tahun 2022.